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Le sejour de Kunio Tsuji a Paris
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13　新たなる展開へ
　13－1　書き上げられた「物語と小説の間」
　パリに滞在すること満二年に達する直前に辻邦
生はギリシア体験をした。その二年前、フランス
に向かう船が地中海を航行しているとき辻邦生は
甲板からギリシアを望見していた。このギリシア
の地での何らかの体験を得ることを、そのとき予
感として持った。これまで見てきたようにまさし
くその予感は実感として辻邦生の内部に定着し
た。そしてギリシアを訪れたこの年、1959年が暮
れようとしている。この年の区切りを意識した内
容となっている日記が次に引用する12月31日付け
のものである。
　「物語と小説の間」は幾つもの下書きと書きなおし
の難航をつづけ、ようやく終章の辺りに辿りついた。
八十四枚になっている。書きつつ自分を発見すること
をここでも学んだ。むろんまだ多くをやりとげなけれ
ばならない。多くのプランが僕に実現をせまってい
る。来年は実りある年となるだろう。それは実にみち
みちた予感だ。それにしてもギリシアの旅以来の今年
の意味深い生活を、僕は、自ら「よし」とすることが
できるだろう。仕事を通しての生活一それがYの僕
に教えた存在の一形式だ。一九六〇年の僕の遍歴と冒
険は、この形式のなかで行われるだろう。Aと共にパ
リにあることの深い意味を、今あらためて発見するよ
うな思いだ。（12月31日『パリの手記N　岬そして啓
示』河出書房新社、1974．以下ことわりがない限り日
付のみの記入の場合、すべて出典はこれをテキストと
している。）
　文中のYとは、十数年ぶりにあった友人でフラ
ンクフルトから訪ねてきた。この友人を辻邦生は
「もっとも見事に成長した一人」と評価し、「すで
に国際的に評価される作品をいくつか発表してい
る」と日記に記している。この友人から「存在と
して多く」の「暗示」を受けたとも書いている。
そしてこれに続くのが上に引用した文である。
　さて上の文中にある「物語と小説の間」につい
ての記述は翌日の、つまり1960年1月1日付けの
日記でも触れている。全文を引用しておきたい。
　ようやく今、十二時二十分、「物語と小説の間」を書
きおえた。ある責任を果した気持、しかし決して自分
は空虚にならない。書くことは、まだいくらでもある
のだ。ただこの「物語と小説」についての主題は、ひ
とまず言いつくした。これはパリにくる前から考えぬ
いた主題だ。その最も中心的な部分が、かなり直接
に、この「物語と小説」のなかに示されている。あと
近代小説（スタンダール、バルザック、フローべ一
ル）から現代小説への問題がある。これがこの序章に
対する本論となるだろう。この主題は幾つかに変奏さ
れて、これからのちも、現われるであろう。この思想
が僕を、文学的空間に入ることを得させた一つの動機
だ。予感にみちみちた今年のはじめの仕事だった。／
正午、大使公邸へ。大勢の日本人を見たが、僕が別人
になっているのを発見した。Yと別れる。／勉強にと
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りかかる大きなよろこびがある。
　　　　　　　　　　　　（〔1960年〕1月1日）
　1960年の始まりにあたっての予感に満ちた仕
事、「文学的空間に入ること」を可能にした「思
想」、これを見ておく必要があるだろう。つまり
辻邦生自身カミ理論として確立せしあたのである
し、小説を書くことにこれまでのような迷いを払
拭せしめるべき強力な武器となるものであるか
ら。
　13－2　「物語と小説のあいだ」から
　「物語と小説のあいだ」という論文が、1961年
の「近代文学」六月号に掲載されている。この論
文は、種々の雑誌に書いた小説論に関する一連の
他の論文と共にまとめられてr小説への序章』
（河出書房1961年）で発表された。
　このr小説への序章』では「物語と小説の間」
ではなくて「第1章　物語と小説のあいだ」に
なっている。そして初出の「近代文学」版の冒頭
の270字ほどがr小説への序章』では1260字ほど
で書き換えられ、より解りやすくなっている。こ
れ以外には大幅な書き換えはなく、漢字をかなに
したり、小見出しが付け加えられている。その
「近代文学」版にはつけられてはいなかった小見
出しを以下に列挙しておきたい。
1　出発点としての問い
R　物語を破壊する物語
皿　甦りくる物語
N　ナラシオン（物語）という行為
V　不在者と現存者のあいだ
VI時間秩序の発展
W　原始心性と形象概念
W　思考容器としての物語
K　真実なる虚偽
X　ギリシャ精神の勝利
M　市民精神の目ざめ
刈　理性と激情の葛藤
畑　ロマネスクの発生
W　恋、女性、ロマネスク
XV　事実から感情へ
　より詳細な点検と確認作業が必要であろうが、
日記の中に登場する「物語と小説の間」が、発表
された「物語と小説のあいだ」と見なし、さらに
r小説への序章』に収録されたものを決定稿と
し、上に列挙した小見出しにそって「物語と小説
のあいだ」の内容を見ておきたい。
　まずrl出発点としての問い」の要約である。
20世紀になって小説の解体現象がある。それは芸
術全般に関わる問題として「存在と仮象」が対立
していることが指摘できる。そして小説が日常の
事実性の中へ拡散していることと、小説を書くの
に自由な散文を使うことで芸術としての自律性を
喪失している。それゆえに文学が卑俗化してい
る。そんな状況で何故書くのか？と問いかける。
　「皿物語を破壊する物語」は次のように要約で
きよう。本来、小説家は「何故書くか」に対し
て、すじと人物が「小説家の言語」であるがため
に作品で答える。ところが、これをアプリオリと
見なしてよいのか。小説の解体現象という状況が
ある限り、「書く」ことさえ不明な謎となってい
る。さらには現実社会も複雑で、この世界を捉え
るにも謎としてみる。そして、小説は小説を破壊
してしまっており、小説家は自らの謎を解いて、
外界と自己の謎を見出す軌跡を描く。この破壊と
発見が意味を持ち、文学となっている。
　「皿甦りくる物語」では物語を明らかにする。
論の展開は次のようになる。ストーリーとは時間
の順序に従って叙述され、常に読者に「それか
ら？」という問いを喚起させる。この時間に沿う
書き方、つまり年代的記述は物語の基本的性格
で、古典的な手法である。それなのにこの古典的
な性格であるナラシオン（ものがたること）を持
つ小説が近代文学の主流となったのは、なぜか。
読者には物語的好奇心があるからである。
　ではナラシオンという行為は何か？　次のrN
ナラシオン（物語）という行為」で説明する。ナ
ラシオンを成立させる話し手＝目撃者には一定の
「関心」がある。例えば、スタンダールはアント
ワーヌ・ベルテ事件に関心の核を見出し、現象の
奥に見た真の形象を語り始める。この中心となる
対象が全体像を形成する。このようにして時間
的、空間的に一定の領域を区切り、秩序づけられ
る。これが「物語的全体」である。
　rV不在者と現存老のあいだ」ではフランスの
心理学者、ピエール・ジャネの物語の発生に関す
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る考えを援用しながら、目撃者と不在者の関係が
物語を成立させる第四の要素（不在者を現存者に
変える）であるという結論を得る。言いかえれば
物語は不在者に物語的な好奇心、つまり目撃者で
ありたいという好奇心を生み出すとしている。
　rV［時間秩序の発展」では物語の時間について
の考えを展開する。外界は無秩序であるが、秩序
づけるのは人間である。だが単に時間の流れに
沿って秩序づけるのでは歴史的叙述にすぎない。
このような秩序とは無関係な、物語における時間
の秩序によって期待という状態を作り出すことが
ナラシオンである。そして言語による秩序づけの
時間の内容は、実は外界の無秩序な時間に比較す
ると人間的な時間である。
　「W原始心性と形象概念」の部分では、次のよ
うな規定から始まる。未開社会では固有の心性を
持つのであるが、そこでの集団表象は客観的表象
でなく、知的なものと感情的なものとが融合した
特異な表象である。だから実際に知覚する事物の
属性よりも神秘な力を重要視する。言いかえれば
知的な抽象概念を持たないから概念語もない。そ
して原始言語は狭い普遍性と幼稚な抽象で満たさ
れた「形象概念」そのものである。未開社会の
人々は可視的な個々の事柄を全的に受け入れ、全
的に吐き出すという驚異的な記憶の持ち主でもあ
るわけだ。
　　rW思考容器としての物語」では、劣等型社会
から上級社会への移行の際、集団表象が薄れ、個
人表象に代る経過から「物語」の発生を明らかに
する。つまり部族や自然との同体感が、経験的事
実で個人が物を学ぶことによって薄れてくる。こ
の同体感を保証するものが、「仲介用の運搬物」
いわばナラシオソの原型とも言うべき神話、聖典
などである。その一方で経験と論理の領域の広が
りは、抽象的で一般概念の確立を促したのであ
る。
　　rK真実なる虚偽」では神話から思索を展開す
る。原始心性をもつ人々は無意識にかつ無反省に
神話のなかに生きたのも、疑念を持つことなくす
べてを自明の事実として受け止めていた。古代ギ
リシアも同様にこの原始心性をひきずっていたと
いえる。その地で生まれた古代叙事詩は個人が共
同体として一体である古代的現実のなかにあっ
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た。すなわち自己と部族が一体になる集団表象の
あらわれである。そこには集合的基礎のうえに時
間の統一と感情の統一があり、語り手はまさしく
この統一された気分をもって語る。
　rXギリシャ精神の勝利」と見出しの付いてい
る部分ではギリシア精神を賛美しながらの論の展
開である。経験と論理に関する考え方が洗練され
るにしたがって一般性と個別性の分離が始まる。
つまり経験の教える客観的外界の属性、論理の手
続きを手に入れることによって神秘的な表象が崩
れてしまう。これは客観的事実を反映した個人表
象が生み出されることになるのだが、時に発展性
を失い、その概念が実体化することにとどまって
しまうことがある。ところがギリシアは一般化す
ることで生じた概念を検証することを怠らず、人
間を人間の空間に導いて人間精神に真の仕上げを
した。このためギリシアの芸術、文学、文化を通
してギリシアへの「偏見」、ヨーロッパにおける
ギリシアへの「偏愛」が生じたのである。それは
さらに現代まで尾を引いている。
　rXI市民精神の目ざめ」ではフランス革命以後
に焦点が移る。辻邦生は、ヘーゲルが自我の現実
的な形を追求し、一般的な自我の現われとしての
知識の知的な形態に到達したことを指摘し、それ
がこの時代の精神と位置づけた。革命以後の新し
い市民時代（資本主義時代）のこの精神は、市民
たちの中世社会の血縁的な封建的共同体意識から
まぬかれさせること、つまり中世的な集団表象か
らの脱却を可能にした。ここにリアリストとして
の視点の獲得、すなわち原始心性にあった集団表
象が破壊され階級制度から解放された市民が、純
粋な表象を自己の世界とする精神を手に入れたの
である。これが現代に連なる客観的な認識の体系
を支えている。
　　「刈理性と激情の葛藤」ではさらに論を展開す
る。客観的な認識の体系とは、一般的な概念の仕
上げの上に成立している。そして「物」を支配す
るとき、その有効性を自らの存在理由とする。こ
の有効性が「力」となり、人間の進歩をもたらし
・た。客観的認識は「無色な、冷たい、無関心な」
認識であって、その上に成り立つのが現代文明で
ある。確かにこの文明は物質的な「恩恵」と精神
的自由を人間にもたらす。ところがよく見ると、
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事物は偶然的な個々の事物にすぎず、われわれと
対立していることに気づく。にもかかわらずこの
非人称的な空間にあって人間は激しく同体化する
対象、意味深い対象を求める。それは生命感の充
実を求めことであり、そこに生の意味を支えよう
とする人間の激情でもある。
　　「）皿ロマネスクの発生」では、よりわれわれの
時代に迫り、解明のために核心にはいる。集団表
象を破壊し、共同体から自己を切り離し基本的な
自己表象を手に入れたのが市民社会である。だが
市民的文明空間に「無色の、冷たい、無関係な」
対象が満ちるのも事実だ。だから同体化の欲求を
満たすべき「より深いもの」をこの市民的現実の
中に見出さなければならない。ナラシオンはこの
ためにある。一方、一般的概念の体系は、本質的
部分を占めると、「絵画的正確さ」を捨て「時間的
な」理解には無関心となる。市民社会になってか
らは、「事実性」は有効ではないため物語から失
せたが「感情伝達」的な側面が重要視され、ナラ
シオンが退けられてしまった。物語が生存するに
は、純粋に感動の伝達という機能、「時間的な」
　「絵画的な」機能の上によって立つものである。
そしてこの機能が、実は市民階級が一体感を求め
始めた状態と一一一一一致している。つまりロマネスクの
発生である。
　　「獅恋、女性、ロマネスク」では「恋愛」に関
しての展開がある。ロマネスクの発生以前に物語
に登場した冒険や好奇心は、事実性と深く関連す
る心理であり、共同体との一体化の上に根拠を
持っていた。そこには恋愛も描かれてはいたが、
さして注目すべき関心の対象ではなかった。とこ
ろが集団から個人が解放されることで「情熱恋
愛」の観念が生じ関心の対象となった。無味無臭
の知的空間のみちた市民社会ではこの概念が一体
化する対象となるのは必然的だった。この「恋
愛」が物語に組み込まれることによって男女の平
等性、社会の制度や人間関係の認識を新たにさせ
たのであり、そして恋愛が新しい個人の目覚めと
喜びを象徴するようになる。こうして描かれたロ
マネスクの真理は、女性的であり、事実性とは別
個のところに生じるのだ。「小説は美しい嘘だ」
といわれる由縁である。
　最後に「xy事実から感情へ」では次のようにま
とめられている。一般的な知的体系では単なる事
物に陥った個別的、偶然的な事物は、ナラシオン
の新しい意識の中で、具体的感情的な面によって
救い出される。つまりわれわれの感情に結びつい
た事物は、非人称で無色なものではなく、意味を
持つ存在となる。事実のナラシオンから架空のナ
ラシオンへの変化は、この感覚性の回復、想像力
と感情に結びつかせることで行われる。このこと
を真に自覚するには「さらに市民階級の成熟を必
要とする」との認識を示し、「事実性」と「架空
性」の共存状態を辻邦生は指摘する。そして課題
は「無色になってゆく知的空間のなかに人間の意
味を追求」することだと提起する。
　以上が「物語と小説のあいだ」の大ざっぱな内
容である。パリにいて自らの位置も含めて小説を
書くことの可能性をこのように書きあらわすこと
で辻邦生の置かれた状況のみならず、まさしく小
説の置かれている状況さえも深く認識したのであ
る。単に自らの小説を書くことの不能が、まさし
く時代の病であるという認識である。今やわれわ
れは辻邦生が手に入れた揺るぎない思いを知った
わけである。
　13－3　新たなる出発のために
　このようにして1960年の始まりと共に辻邦生の
新たなる出発は始まった。1月4日の日記全文を
見ることにする。カタカナで書かれているが原文
はフランス語である（テキストとして用いている
rパリの手記N』ではカタカナ文）。
　アルベール・カミュガ今夜自動車事故デ亡クナッ
タ。僕ハソノニュースヲラジオデ聞キ、悪イ冗談デカ
ラカワレテイルヨウナ気ガシタ。カミェハ人間存在ノ
不条理ニツイテ語ッタ作家デアヅタ。自動車事故デ死
ヌトハ、何トイウ不条理ナ運命ナノダロウ。彼ハ文学
ト思想ノ領域ニナオ多クノ未来ヲ持ッテイタ。彼ハ
人々二彼ノ極メテ明晰ナ、シカシ極メテ親密ナ思想ヲ
与エツヅケテイタ。彼ハ人間ノタメニ宿命二反抗シタ
ノダ。ダガ、ソノ彼ガ運命ノ罠二捉エラルトハ。数週
間前ニジェラール・フィリップガ死二、コンドバカ
ミュガ生命ヲ失ッタ。現代ノヨウナ精神的状況ノ中デ
ソノ存在ノ重要性ヲ知ラヌ者ガイルダロウカ。コノ事
故ガ僕ラノ時代ノ悪シキ事柄ノ予兆デナケレバイイ
ガ。／午後、「物語ト小説ノ間」ノ原稿ヲサン・ペール
街ノ郵便局カラ日本二郵送シタ。小説美学二関スル論
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文ノ第一部ヲ仕上ゲタ訳ダ。 （1月4日）
　確かに当時一級の小説家でノーベル文学賞を受
賞し、「不条理の思想」を唱え、政治的発言の影響
力が強かったアルベール・カミュの突然の事故死
は辻邦生に大きな衝撃を与えたであろう。だがこ
の日の日記に見るように辻邦生にとっての最大の
関心事は「小説論」の前提となる部分を仕上げ、
原稿として日本に送付したことだ。カミュの現実
世界の捉え方が、辻邦生の捉え方と共通している
部分があるにせよ、カミュのような「不条理」の
みで理解しようとするのでなく、上で見てきたよ
うにより明快に状況を把握したのが辻邦生だ。だ
からこそこの後の一ヶ月は辻邦生に幸福感を与え
ている。翌日の日記ではその思いを記している。
　静カナ日ガマタ始マル。午前中、ソルボンヌへ。午
後ハ国立図書館デ静カニ勉強ヲツヅケル。時間ガ過ギ
ルノニ殆ド気ガツカナカッタ。コノパリ生活ノ中デハ
時間ガ流レズ、永遠ガ僕ラヲ支配シテイルト言エルカ
モ知レナイ。時ガ始マリ、マタ始マル……ソシテ真
実、時ハ果実ノヨウニ熟シテユクノダ。僕ラバ何カヲ
知ルタメデハナク、認識ヲ深メルタメニ勉強スベキ
ダ。　　　　　　　　　　　　　　　　　　（1月5日）
　こうした精神的な充足感に満ちた状態でハイ
デッガーの『哲学とは何か』を読むことによって
新たなる思いを抱いている。1月18日の日記で
は、このハイデヅガーの著作には「考エルベキモ
ノガ実二多イ」と書き「コノ薄イ書物ハ厳シイ高
山ノ頂キノヨウナモノダ」と評価を与え「僕ノ心
底マデ震憾サセタ本ノーツダロウ」とまで感想を
書いている。これだけにとどまらず、プルースト
のr失われた時を求めて』を三度目の読み返しに
も「一行々々が身にしみる。息の深い、感覚的
な、波のようにこころよい文章。」と新たなる魅
惑に酔いしれている。それはまたパリの街を捉え
直させるような思いを抱かせる。
　六時、疲れ果て、しかしこころよい陶酔のなかを、
灯りの入った町を下ってゆく。パレ・ロワイヤルのか
すかに光の感じられる宵闇をぬけ、コメディ・フラン
セーズの前からルーヴルにわたってゆく。黒い宵空は
殆んど暮れていたが、かすかに光が感じられ、濃い藍
に雲の乱れた広い空を背に、カルーゼル門の騎馬戦車
を御す像が黒い影になって浮び上り、チュイルリーの
白い光が、いかにも広い公園の空間を思わせるよう
に、点々と、中空に漂うように、光っている。ルーヴ
ルの前の古めかしいガス燈の黄色い、青味のある透明
に光る滑らかなねばりのある光。突然、この現象と自
分の間に、何か無限の距離を感じる。たしかに、暗
い、長く翼をはったルーヴル宮の建物、カルーゼル
門、門の向うに影になっているコンコルドのオベリス
ク、黒く平らに低まって、中空に漂う光を浮べている
チ＝イルリー公園の木立、ガス燈、広場の平らな芝生
の盛り上り、流れる自動車の洪水一これらを僕は
はっきりみながら、しかしそのどれも僕に関係なく、
僕と永遠に平行しているような気がした。僕はしばら
くこれらの現象の前に立ちどまり、それと僕の間の距
離をはかるように眺めいった。僕は革手袋をした手で
そばの街燈にさわってみないではいられなかった。そ
れは触れることができるにもかかわらず、僕は、パリ
にいることも、カルーゼル門を通してオベリスクをみ
ていることも、信じられないような気がした。
　　　　　　　　　　　　　　　　（1月21日）
　宵闇の迫るルーヴル宮殿前の風景、コンコルド
広場とオベリスク、そして流れ走る自動車の群れ
を前にして辻邦生は違和感を覚えたのである。無
限の距離を感じ、決して交わることのない対極の
平行線のごとく感じたのである。辻邦生はこのよ
うにしてこの時点では自らの存在をあらためて再
認識したのである。
　そのためであろうか。2月に入ってから、つま
り2月7日の日記ではもう一度ギリシアがもたら
したものは何であるかを反錦し、その後の思索の
ために辻邦生は書きつける。
　ギリシアが教えたことは、文明に相応しい土地
で育まれたものではなく、「文明にふさわしくな
い土地を、文明という空間にかえる」ということ
を再確認し「文明の条件をつくりだす」のが「人
間の逞しさ」であるという認識を明らかにする。
そのことを次のように言いかえながら辻邦生は自
らの内部で明確にする。
　人間の条件が不毛であればあるほど、人間は精神の
豊かさへ自らを高めるのだ。それは死と病気が精神を
鋭くするのと同じ理由だ。よき土地は人間を物の中に
埋めてしまう。人間を動物にする。それは真の豊かさ
を意味しない。そのような弱さ、動物化へ誘われる弱
さと戦うこと、それは云いかえれば現実のすがたを見
つめることだ。自分に与えられるものが薄いこと、そ
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れは自分がいかに精神的に豊かであるかの証拠であ
る。我々の心は、この与えられたものの薄さを嘆かな
い。それは我々を精神に、人間に、目ざめさすもの
だ。否、自らに与えられたものの薄いことを知ること
は、薄いことを知るのではなく、その宿命のすべてを
知ることである。それについて考えるのではなく、そ
こを出発点として引きうけることを、それは意味す
る。その出発点は、我々が築こうとする精神の豊か
さ、文明の空間の遠さを自覚させて、我々を励ます。
我々は宿命を励ましの声ときかなければならない。そ
れは宿命に従うのではない。僕が宿命になること、僕
が、自らを考え嘆くという弱い空間の外へ内から力で
みたしてぬけでることなのだ。思考が、はじめて、行
動と物に滲みこみ、その中の運動となることだ。これ
は何度も僕を訪れた考えだ。……略……ギリシアの土
地は僕自身である。アクロポリスの丘にたつ。パルテ
ノンは僕の行いである。僕の書くことは、このように
して、僕の内部を出口なくめぐる繰りごとではなく、
僕が物を処理するのと同じように、処理され、秩序づ
けられることの上にある。勇気とよろこびをもってこ
の与えられた宿命をつかみ、それをわがものとし、み
たし、そこに同一化するのだ。　　　　（2月7日）
　自らの生を宿命として受けとめる。これもただ
単に漠然とした思いではなく、サルトルがマロニ
エの木の根元を見て「嘔吐」をおぼえて生を深く
認識してその後の生を構築したごとく、辻邦生も
現実世界との断絶を深く認識したうえで「宿命」
と認識したのである。
　13－　4　物の分化、時間の分化とフォルム
　2月に入ってから辻邦生は新たな思索に分け入
る。通い続けているビブリオテーク、つまり国立
図書館でプルーストを読みながら芸術の作用、
「形象がすべてを吸収してしまう」という命題に
ついての思索である。これに続いて辻邦生は規定
する。
　たしかに僕らが書いているとき、その書かれるもの
のなかに、すべてがふくまれるのでなければならな
い。そのようなときにのみよろこびが生れる。このよ
うなものを見出し、またすべてがこのようなものとし
てみえるのでなければならない。その対象Aが現実の
全体A’を含み、吸収しなければならない。AがA’
を吸収するには、Aがすでにかけがえのない最高の表
現である必要がある。文章は、それ以外に表現しよう
のないものとして、すべてを吸収すべく形象化され、
実体化されなければならない。それ以外のどんな形で
も、この対象のすべてを表わすことはできない。
　　　　　　　　　　　　　　　　　（2月8日）
　Aが「最高の表現」であると規定し、そこに語
るべきものすべてが吸収されなければならないと
する。われわれ人間の現実生活が、歴史的経過か
ら見てかつてのような原始心性は持ち合わせては
いない。神に近い存在ではなく、むしろ客観世界
の「物」の存在だ。このように認識している限り
客観的な説明によってのみ「物」を認識するに過
ぎない。この「物」について辻邦生は次のように
言う。
　人間が神々を殺したなかに、人間の宿命、意味があ
り、歴史の全体の過程が意味そのものとなる。それは
芸術作品が他のもので表明できないように、その全過
程以外では表明できないものだ。「物」に近づくこと
ができた僕らは、もはや「物」を僕らと無縁な存在と
みるし、それはますます抽象的に分化し、その一面を
しか僕らに現わさない。「物の分化」をまず「物そのも
の」にかえることは、原初の「物」が「物」として生
れたときの新鮮さをとりもどすことである。それは神
秘の中の物でもなく、また分化した物でもない。「物」
のこの新鮮な影像は、ただギリシアだけのものであ
る。　　　　　　　　　　　　　　　　　　（同）
　そう、辻邦生のめざすところは「物」の新鮮さ
を、ギリシアのごとく取り戻すことにあるのだ。
「科学的体系」などに捉えられた状況から「物そ
のもの」に戻すことであり、その意味が「明るい
光」となることを望んでいるわけだ。そして辻邦
生は次のように書く。
　我々の仕事はこれら個々の物の全体を追うことでは
なく、ノ・イデッガーのいうseinすなわち意味（あるべ
き存在）をとらえることである。そしてこの意味は全
歴史の過程にあらわれている。全体の一つ一つを追う
のではなく、全体を見なければならない。物の分化し
た面ではなく、そのように物をひらき、物の分化を促
した人間活動の全体（動機から過程をへて結果にいた
る）をみなければならない。我々の表象も、物の分化
の上にできあがっている。我々は机の上の茶わんをみ
る。それは茶わんの全面を現わさない。　　　（同）
ここで辻邦生の言う「物の分化」についての定
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義づけを見ておきたい。先の引用では「物」は人
間とは無縁な存在となり、「抽象的に分化」して
いると書いてあるのをわれわれは見た。そしてそ
の「物」はわれわれに一面的な部分しか見せない
とも。この「物の分化」は人間が促した結果であ
ると、辻邦生は断言している。そして人間がある
「物」を語るとき、つまりわれわれの「表象」も
「物の分化」の上に成立している。「原始心性」を
保有する人々はただ単にr茶わん」とは言わない
はずだ。形がどんなで、色がどんなで、誰々が使
うと言うはずで、すべての「茶わん」はすべて違
うという認識のもとで表現する。現代人のように
ただ「茶わん」とひとくくりには言わない。ただ
し現代人はそれを聞いたときにそれぞれが勝手に
異なった「茶わん」を想像してしまうはずだ。つ
まり彼らは抽象化し一般化した上で「茶わん」と
は言わないし、その概念もないわけだ。
　そして次に登場するのが「物そのもの」であ
る。「物が諸制約から解放され」たのが「物そのも
の」であり、「人間的秩序にかえした」状態にある
と辻邦生は言い、次にようにまとめる。
　歴史の全過程にあらわれている「意味（あるべき存
在）」は、この「物そのもの」の中にあらわれる。
「物」はこの過程の中で分化する。「物」は意味の体現
者として分化する。ないしは、物の分化の全過程が意
味なのである。したがって、「物の分化の全過程」を眼
にみうるようにすることが物の意味を見出すことだ
し、物を人間的秩序にかえすことなのだ。　　（同）
　辻邦生によれば「物そのもの」は「全体験の表
現」ですべてを吸収する「形象」である。もっと
違う表現を拾ってみよう。人間が「物の美しさに
うたれるとき、ある衝撃を感じるとき」に現れる
のが「物そのもの」であって、あらゆる体系から
切り離されて物が自由になったとき現れるとして
いる。
　たとえばスタンダールが、不倫をした片田舎の
青年が相手の上流階級の夫人を狙撃した「アント
ワーヌ・ベルテ事件」を知ったとき、おそらくは
辻邦生の言う「物そのもの」をその事件に見たと
言うことができよう。スタンダールはそこで知っ
たあらゆるものを再構築すること、つまり「物の
分化の過程」を「遡行」することで「物そのも
の」が何であるかを知り、その上で『赤と黒』と
いう作品を著したのである。この作品が当時の歴
史を反映していることは言うまでもない。
　さらに辻邦生は、われわれの生命が限りあるこ
とを根拠にして「唯一的」であること、「一回性」
ということに思索を展開する。
　我々の入れかええない決定性を性格づけるのは、ま
さしく死である。死によって我々は「我々」という個
に閉じこめられているのを知る。「我々」が唯一のも
の、他とは異なるextraordinaireな存在であるのを痛
切に知るとき、我々は、他とは入れかええない、我々
という孤独な、ひとりのどうすることもできぬ自己で
あって、我々をのぞいては、もっとも我々の主体的意
味で世界がなくなるのを知るとき一そのとき我々は
日常がいかに散文的であれ偶然的であっても、それは
我々の決定的なフォルムとなる。「物そのもの」が偶
然的な分化した「物」の全体を含むように、そこに自
由に解放されているように、我々も「我々そのもの」
というこの決定的な入れかええないフォルムに達し、
それを直覚し、持ちつづけうるとき、現実の全体は
我々のなかに含まれる。我々は現実に従うこともな
く、我々が偶然的な時間、体系に寸断され、限定され
ることなく、我々自体が自由に解放される。それは
我々が他ではない独自の存在であることに貫かれるこ
とであり、我々が外界の主人となり、外界を支配する
ことになるのでなければならない。　　　　　（同）
　extraordinaireとはフランス語で「特別な」と
いう意味であり、「フォルムforme」も同じで「形
状、様相」の意味である。
　確かにわれわれは人間であり、一度だけの生命
を有する生き物である。そしてわれわれ自身がこ
の時代を生きているとき、われわれは自分自身の
決定的な「フォルム」を有しているのであって、
「偶然的な時間、体系」に従う必要はないわけ
だ。だから「物そのもの」であることを、感動を
与えるはずの存在であることを認識すべきだ、と
いうことになる。
　ここで辻邦生の思索の展開は「物そのもの」と
いう概念から「我々そのもの」に関する思索へと
発展する。この「我々そのもの」とは、偶然にこ
の世に生きているわれわれ人間の全体の象徴であ
り、われわれの生が一回性であるが故に「extra－
ordinaire」へと突き詰めることによって「フォル
ム」に達する状態としている。
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　このあとに続く文章は460字ほどであるが、こ
の文章にはピリオドがなくわかりにくいので要約
しておく。
　「物そのもの」の美が物の分化をこえて現われ
るように「我々そのもの」も美として感動として
現れる。つまり、この「我々そのもの」は、全体
的な生活のフォルムとなったとき美となり、詩的
感動をたたえたフォルムである。しかも決定的な
一回性のフォルムである。したがってここにすべ
てが吸収され、言葉によって何らかを表現すると
それは一回的な刻印となる。他に言い換えること
はできず、この行為さえ実は偶然なるものではな
く、「我々そのもの」を表現するのであり、フォル
ムそのものでもある。ここに到達したときわれわ
れは詩人として自らの生涯を描く必然に達する。
　そして辻邦生は高らかに言う。
　僕の生涯一それはかかるフォルムでなければなら
ない。この意味で芸術家はかかる一回的なフォルムに
達しなければならない。そのフォルムがすべてであ
り、他の何ものによってもかえられない、いわば表現
の必然性に達しなければならない。それは説明が無限
にそれをとりまこうと、汲みつくすことのできぬ、そ
れらをすべて含み、なおそれをこえているものだ。そ
の意味で、芸術作品は永遠に沈黙したものなのだ。こ
の沈黙したフォルムに達しなければならぬ。　（同）
　辻邦生が次に思索を展開するのは、時間であ
る。ここでは「時間そのもの」の定義から入って
いこう。「時間そのもの」も「物そのもの」と同様
にあらゆる制約、依存、分化から脱して自由と
なっている。人間をはじめ動くもの、変化するも
のがあるから時間がある。したがって、自由に
なった「時間そのもの」は時間がなくなったとき
にある。この状態を、つまり無時間性を「永遠」
と言うことができると辻邦生は書く。では「分化
した時間」とは何か。それは主観的には早くもな
り遅くもなる偶然的な時間である。つまり熱中し
活動的な状態では時間が早くながれ、活動しない
ときはゆっくりだ。前者を辻邦生は「時間を構成
しない」と言い、後者を「時間を構成する」と言
う。それは主体が活動する内容によるのだ。つま
り時間が早くながれるときは時間を意識しないか
ら時間を構成しないのであり、嫌な仕事、待つと
きなど主体に時間が圧力をかけるような状態では
時間が構成されるということだ。だから「時間カミ
構成される場合、外的に構成されると内的に限定
され、内的に充実して非限定になると外的に制約
されてゆくという関係」と言いきる。これを次の
ように説明している。
　我々のいう「永遠」、時間が全体的にあらわれ「時間
そのもの」としてあらゆるものの制約から自由になる
とは、まず内的には、我々は活動し、豊かであり、外
的にも制約のない時間をいうのだ。我々が激しく活動
する。時間は矢のように流れる。しかしそれは我々が
時間を構成しないからなのだ。同じ時間のあいだ極地
の夜、あるいは監獄に置かれるなら、時間はゆっくり
流れだすのだ。しかしこの「永遠」は空疎であって永
遠ではない。永遠とは時間が自由となり、自ら花咲く
ときでなければならない。それ故、一方で、我々は活
動し、この空疎さからのがれ、豊かな充溢の中になけ
ればならない。と同時に、時間の構成をも行わなけれ
ばならないのだ。　　　　　　　　　　　　　（同）
　確かにわれわれが何かに熱中するとき時間を忘
れる。しかしそれは従属的な行動もしくは活動し
ているときだ。ここで辻邦生の考えはさらに深ま
る。従属的でない状態での「活動」を考えている
点である。そして締めくくる。
　活動が我々自身によって保たれるとき、活動は従属
からのがれる。同時に時間は活動、動くもの、社会、
時間、日と夜によって構成されない。時間は、我々自
身のなかの真の持続となる。外的な時間構成から、J
我々内部の持続として、つまり「現存」として時間の
自由な開花を感じる。しかし同時に内的には、我々は
従属的な活動を去って、自らが活動を保つ状態に達す
る。我々自身が自らの意志とよろこびによって、活動
状態にはいること一すなわち想像の行為に入らなけ
ればならない。自らの持続、「現存」と創造、そこに真
の永遠が生まれる。……（略）……未来も現在も過去
も、この現存という純粋な持続のなかに吸収されてい
る。それはこれが「時間そのもの」であって、この持
続というかたちによって一一一一回的なフォルムに達してい
るからだ。「我々そのもの」がそれですべてである他
と入れかええないフォルムであると同じく、この現存
はかかる一回的なフォルムである。我々はかかる「現
存」のためにフォルムー形象という永遠の現在化を
創造するのだ。「物語」がその点もっともこの問題と
鋭く関係する。　　　　　　　　　　　　　　（同）
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　このようにして辻邦生は自らの存在の到達すべ
き地点を見いだした。ではこの「フォルム」とし
ての存在であるためにどうするか。次の命題「主
体と客体」に関する思索に入る。われわれ（主
体）は外界の事物（客体）を吸収し、主体にした
がうものとして構成する。もちろん言葉によるの
であり、主体の概念の世界であるが、その客体は
一部分にすぎない。しかし物が「かたち」で現れ
るときは全的な出現である。この「かたち」が小
説家にとっては言語であり、物語であると辻邦生
はいう。ここまでの認識は辻邦生に確かさをもた
らした。だが次のような一節を日記に見るとき、
われわれは、辻邦生が実感として手に入れていな
いことを知る。
　今、僕は偶然、Aがよんでいた『ELLE』・のなかの記
事「ボナール事件」に挿んであった二枚のボナールの
色彩刷を切りぬいてながめている。近代美術館にある
どれよりも、いいと思われるほどだ。この絵をみてい
ると、その赤、ピンクと紫の合った色、黄と茶と合っ
た色、が、心の底にあるよろこびをわき上らせ、それ
は「恋人」の姿を見る歓喜に似たものを与えてくれ
る。しかしこんなことは云うだけ無意味であり、この
タブロオという実体、フォルムがすべてである。あま
りの美しさは僕を強く打ち、涙がでそうになる。言葉
がどんなにはかなく無意味であるか。　　（2月9日）
　しかし辻邦生の思索は続く。言葉がフォルムと
なることで上の引用文の「無意味」が払拭される
ことはわかっているのだが。そのためにハイデッ
ガーに応援を求め、トーマス・マンの技法を見直
す。そして時には「感動があることは、同時に、．
感動を生んだフォルムとしての現実をみつめるこ
と」と書き記してその思いを模索する。そして2
月10日の日記にはボン・カルーゼルの橋のたもと
で閃いた言葉が書かれている。
　我々はノシオン（概念）によって外界をつくる。言
葉はこの意味で世界のフォンダシオンである。あらゆ
る世界はこの唯一のノシオンの世界によって基礎づけ
られる。　　　　　　　　　　　　　（2月10a）
　「フォンダシオンfondation」はフランス語で
「基礎」の意味である。この閃きは新たなる展開
を呼び起こした。つまりフォルムとしての言葉に
こだわるのではなく、先にノシオンを発見するこ
とである。このノシオンが小説の基礎となること
はいうまでもないだろう。
　　　　　　　　　　　　　　　　（以下次号）
　　　　　　　　　　　（2001．3．21受理）
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